
Klinci  
od dva metra

Priče o odrastanju

Priredila 
Ljubica Arsić



4 5

Copyright © 2010 ovog izdanja, LAGUNA

Biblioteka 

TALASI
Knjiga 1 Klinci od dva metra



6 7

Jelena Lengold, KLINAC OD DVA METRA  .   .   .   .   .   .   .   .   .   11

* * *
Ernest Hemingvej, INDIJANSKI LOGOR  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .          21
(prevela s engleskog Vera Ilić)

Isak Babelj, ISTORIJA MOG GOLUBINJAKA .   .   .   .   .   .   .   27
(preveli s ruskog Milivoje Jovanović i Gustav Krklec)

Džon Apdajk, RADIONICA ZA OPRAVKU PUŠAKA .   .   41
(preveo s engleskog David Albahari)

Dino Bucati, KOLUMBAR .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   59
(prevela s italijanskog Cvijeta Jakšić)

Patrik Marber, PITER ŠELI  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   67
(preveo s engleskog Goran Kapetanović)

Ivan Bunjin, DAŠAK  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      81
(preveo s ruskog Jovan Janićijević)

Karl Franc Ginckaj, PUT U KOMAKUKU .  .  .  .  .  .  .  .  .  .          89
(prevela s nemačkog Mirjana Popović)

Sadržaj



Klinci od dva metra8 Sadržaj 9

Franc Fiman, JEVREJSKI AUTO  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               307
(preveo s nemačkog Zlatko Krasni)

Slobodan Novak, BADESSA MADRE ANTONIA  .   .   .   .   . 317
Andrej Gelasimov, NEŽNE GODINE  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 327
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Džojs Kerol Outs, MALI ODRONI .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              341
(preveo s engleskog Đorđe Krivokapić)

Mario Benedeti, NEVINOST  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 357
(preveo sa španskog Branko Anđić)

Mari Luiz Kašnic, DUGE SENKE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               363
(preveo s nemačkog Zlatko Krasni)

Kornel Filipovič, NE VOLIM TE! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               371
(prevela s poljskog Biserka Rajčić)

Naval el Saadavi, ONA JE BILA SLABIJA .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 379
(preveo s arapskog Jovan Kuzminac)

Pol Furnel, HRAST  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       385
(prevela s francuskog Vesna Cakeljić)

Lina Magaija, MADALENA SE VRATILA IZ ROPSTVA 389
(prevela s engleskog Nadežda Obradović)

Hose Emilio Paćeko, KRALJICA  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 393
(preveo sa španskog Branko Anđić)

Adam Hazlet, POČETAK ŽALJENJA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .95
(prevela s engleskog Slobodanka Glišić)

Žoze Saramago, OSVETA .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 111
(prevela s portugalskog Jasmina Nešković)

Jekaterina Sadur, DEČAK SA ŠIBICAMA  .  .  .  .  .  .  .  .  .          115
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Alberto Fuget, TRAČAreĆI O ROSIO .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            123
(prevela sa španskog Ljiljana Popović-Anđić)

Andrej Bitov, VRATA  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 147
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Margaret Atvud, UMETNOST KUVANJA I SERVIRANJA .  159
(prevela s engleskog Aleksandra Čabraja)

Vladimir Nabokov, PRVA LJUBAV  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 173
(preveo s engleskog Srđan Vujica)

Vilijam Trevor, TRADICIJE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  185
(prevela s engleskog Jelena Stakić)

Jurij Bujda, NSCDTČNDSI  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 201
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Zinaida Kitajceva, TRANZIT GLORIJE MUNDI .  .  .  .  .      215
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Hulio Kortasar, KRAJ IGRE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  223
(preveo sa španskog Radoje Tatić)

Zejdi Smit, JA SAM JEDINI  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  237
(preveo s engleskog Goran Kapetanović)

Dario Džamonja, S PROLJEĆA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                249
Mario Vargas Ljosa, NEDELJNI DAN  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            255
(preveo sa španskog Branko Anđić)

David Bezmozgis, NATAŠA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  277
(preveo s engleskog Branko Anđić)



10 11

Kao što svi već znate, roman Ana Karenjina počinje ovako: „Sve 
srećne porodice liče jedna na drugu, svaka nesrećna porodica 
nesrećna je na svoj način.“

Spazila sam klinca još iz trolejbusa. Stajao je tamo i čekao 
me, premeštajući se s noge na nogu, držeći ruke u džepovima. 
Imao je smešnu pletenu kapu, sa velikom šarenom kićankom. 
Pantalone su mu bile prekratke. Bio je to najveći klinac koga sam 
videla u životu. I svakako jedan od najsmešnijih. Otac je rekao 
preko telefona da je klinac strašno porastao za ove dve-tri godi
ne koliko ga nisam videla, ali nisam mogla ni da zamislim kako 
to zapravo izgleda. Klinci su valjda tu, na svetu, da bi vas izne
nađivali. Da bi vas podsećali na činjenicu koliko je vaših ćelija 
usahlo i nepovratno izumrlo, dok oni u beskraj rastu. Poznaćeš 
ga, rekao je otac, jako je visok. Zvučalo je kao da se otac ponosi 
što mu je sin atrakcija za čitavu školu. Otac je uvek otkačinjao na 
pogrešne stvari, tu nije bilo leka. Na mlade šahiste. Na skupljače 
maraka. Na stručnjake za mehaniku. Nosioce velikih dioptrija. 
Nikada, zapravo, nisam imala šansu u toj konkurenciji.

Jelena Lengold
Klinac od dva metra
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da se pozovem barem na Tolstoja. Ali ni do njega još nisu došli 
u školi, i zato otpada i taj čuveni početak Ane Karenjine. Pomi
slih: „Svi su već zloupotrebili te redove, samo, evo, ja nemam 
tu priliku.“ Zato i dalje koračam kraj dečaka ćutke. A mogla 
bih da mu kažem: „Sve što si čuo, sve su to gluposti. Tvoj otac 
ima osećanje krivice.“ Mogla bih da mu izložim svoju teoriju o 
strahu i krivici kao osnovnim, mračnim pokretačima svih ljudi. 
Bar onih u našoj porodici.

Da je klinac ikada proučavao Džanova, shvatio bi. Ali on nije 
proučavao Džanova. Ni Ekermana. Ni Berna. Naročito Berna. 
Sa svakim drugim bih lakše izašla na kraj, sa svakim drugim ko 
je bar nešto od ovoga čitao. Pomislila sam, ovo uopšte nije fer 
borba. Svakog drugog dotukla bih sa nekoliko pravih argume
nata. „Imala sam isto toliko godina koliko ti sada kada me je 
otac ostavio“, mogla sam da kažem tom klincu.

– Čula sam da si za rođendan dobio kompjuter.
– Strašan je! – ozario se on zakratko.
Mogla sam da pitam klinca šta bi on uradio da je, umesto 

kompjutera, dobio za rođendan isprebijanu i ostavljenu majku. 
Majku sa potresom mozga, kojoj su zbog toga kosu ošišali na 
nularicu i koja leži u nekoj smrdljivoj bolnici, sa zavojima oko 
glave i ljubičastim kolutima oko očiju. A posle, mesecima nosi 
neku jeftinu groznu periku, sa kojom više ne liči na sebe. Ništa 
više od onda nije ličilo na sebe. Mogla sam da pitam klinca šta 
bi on u tom slučaju uradio. Prosto tako, da pitam, pa šta bude.

– Kako je u školi?
– Fino.
– Koliko stranih jezika učite?
– Engleski, francuski i latinski.
Kupila sam dve ogromne kese kokica, tek da se nešto deša

va. Bilo je sve hladnije, novembar je najpogrešniji mesec svu
da na svetu, ali smo nastavili da hodamo ulicom. Prsti su mi 

Tek, taj ogromni dečak bio je moj brat, tačnije polubrat. 
Imali smo zajedničkog oca. Klinac se rodio dvadesetak godina 
prekasno da bi nam život mogao ponuditi još nešto zajednič
ko. Izlazeći iz trolejbusa pokušavala sam da se prisetim sebe sa 
petnaest godina. Ličilo je to na ono kad gledate kroz pogrešnu 
stranu dvogleda. I tamo, u nekoj obeshrabrujućoj daljini, videla 
sam samo sićušnu sliku devojčice. Ona sedi na ivici kreveta i 
čita knjigu. I to je bilo uglavnom sve što sam uspela da prizo
vem u sećanje u vezi sa petnaestogodišnjacima, u tom času dok 
izlazim iz trolejbusa i gledam dečaka koji vadi ruke iz džepova i 
duva u pesnice. Još malo sam napregla oči, žmirkajući kroz taj 
dvogled, u onih nekoliko koraka od trolejbusa do klinca, želeći 
da uhvatim naslov knjige koju devojčica čita, ali je daljina bila 
prevelika i slova su zauvek nestajala.

Stadoh ispred njega. On je već vraćao ruke u džepove. Nije 
se nasmešio.

– Zdravo.
– Zdravo.
– Kako si visok!
Klinac je ćutao. Izgledao je kao neko ko ne želi da bude tu 

gde je. Podigla sam ruke i zagrlila ga. Nije se opirao, ali nije ni 
ušao u zagrljaj. Samo je stajao ukočeno. Kao da sam ja za nešto 
kriva i kao da mu se izvinjavam.

– Uželela sam se da te vidim. Zaista.
– Stvarno – reče klinac – sto godina se nismo videli.
I ovo je zvučalo prekorno, ili se meni tako činilo. Pomislila 

sam kako su klincu svakako svašta pričali kod kuće.
Pošli smo niz ulicu. Vetar je tukao i klinac je povremeno 

navlačio kapu još niže na čelo i zatezao šal oko kragne. Požele
la sam da je stariji i da je pročitao barem polovinu onih knjiga 
koje mi više ne dopuštaju blaženo neznanje. Poželela sam da 
poznaje filozofiju, psihologiju, mitove. Poželela sam da mogu 



Klinci od dva metra14 Jelena Lengold 15

– Neke su tražile da sedim u poslednjoj klupi. Kao, ništa ne 
vide od mene.

– I?
– Pa, premestili su me skroz pozadi.
– To i nije tako loše. Ja sam uvek sedela u poslednjoj klupi.
Pomislila sam, šta bi bilo ako bih klincu ispričala kako sam u 

toj poslednjoj klupi ubijala vreme na času fizike, kada sam imala 
petnaest godina? Bila je strašna vrućina, u učionici se pokretalo 
jedino nekoliko muva. Profesor je na tabli crtao strujno kolo. 
Ličilo je na kalem konca. Obuhvatila sam glavu rukama i počela 
snažno da stiskam noge. Nešto dobro i toplo i tajanstveno kre
nulo je od nogu ka stomaku, ka ušima i mozgu. Zvuk muva je 
nestao. Oblici table, klupa i prozora počeli su da se pretapaju. 
Prsti su se uranjali dublje u kosu. Niko nije mogao da vidi kako 
moja kolena podrhtavaju ispod stola. Niko nije čuo kratak, ugu
šeni uzdah. Čak ni ja. Samo sam odjednom ponovo bila na času 
fizike, a strujno kolo se u međuvremenu bilo iskomplikovalo 
i raširilo svoje neshvatljive krake duž čitave table. Odjednom 
sam shvatila da baš svi, osim mene, grizu krajeve svojih olovaka 
i pokušavaju da precrtaju ono neobjašnjivo događanje sa table.

U stvari, poželela sam da upitam klinca da li mu se već diže. 
Zaista me to zanimalo. I da li se već ljubio sa nekim. I šta bi 
uradio kada bi mu se dogodilo da mu, na primer, jedne veče
ri dok se vraća iz škole drugovi kažu: „Gle, ono tamo je tvoj 
auto!“ I onda on, odnosno ja, svejedno je, prilazim polako tom 
automobilu, prilazim mu sasvim blizu jer sam kratkovida, a ne 
želim da nosim naočare, priljubljujem nos uz prozor automo
bila koji naprosto stoji u mraku. I vidim: tamo unutra su otac i 
neka nepoznata žena. Oni se ljube. Onda me žena ugleda, trgne 
se i kaže nešto ocu. Kaže mu valjda: „Neko dete bulji kroz pro
zor.“ Onda se trgne i otac. Tako se gledamo kroz prozor. Onda 
kažem: „Otvori prozor.“ I pokazujem mu rukom da ga otvori. 

se smrzavali. Verovatno i njemu, ali se nije žalio. Jeo je svoje 
kokice i ćutao. Mogla sam da ispričam klincu kako sam sa 
petnaest godina bila najbolja u školi iz engleskog jezika. Čita
la sam Dikensa, govorila napamet Šekspirove sonete i Emili 
Dikinson i ono „…osetih pogreb u svom umu…“, i mogla sam 
da mu ispričam kako smo majka i ja zajedno plakale čitajući 
Odna, ponavljajući: „Zaustavite sva zvonca, isključite telefon…“ 
Mogla sam da ispričam klincu koliko sam bila ponosna na svoje 
znanje engleskog jezika i svoju neprikosnovenu odličnu oce
nu. I mogla sam da mu ispričam kako je onda otac upropastio 
celu stvar. Pa su me prebacili u drugu školu, u kojoj se dogo
dilo da su kondicionalne rečenice učili već ranije. Mogla sam 
da kažem klincu da i danas osećam mučninu kad mislim na to 
polugodište. Dobila sam dvojku iz engleskog zbog smrdljivih 
kondicionala. Mogla sam da ga pitam kako bi se on osećao da 
mu otac napravi nešto takvo.

Kokice su mu se, izgleda, dopadale. Pojeo je sve iz svoje kese, 
a onda je, uz malo snebivanja, pristao da uzme i moje. Neko 
ko je toliko velik, sigurno mora mnogo da jede, mislila sam.

– Koliko si zapravo visok?
– Dva metra i jedan santimetar.
– U, bog te! Mogao bi da se zaposliš kao majstor za opra

vljanje bandera. Ne nosiš merdevine, samo lepo podigneš ruke 
i menjaš sijalice.

Klinac se sada prvi put nasmejao. Nisu ga ljutile ove šale. 
Valjda je već bio navikao.

– Šta kažu devojčice za tebe? 
Nabio je nos u kokice i smejao se. 
– Stvarno, šta kažu? Je l’ im se sviđaš? Sigurno da im se svi

đaš, a?
– Otkud znam.
Gurnula sam ga laktom.
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Ali sam znala da hoće da zbriše i da se neće vratiti. Sela 
sam ispod jedne od crno-plavih slika i setila se kako je klinac 
nekada davno imao plastičnog slona, kako ga je vukao za surlu, 
po nasipu kraj reke, a slon je ostavljao tanušan trag u pesku, 
dok se udaljavao. Otac je držao dečaka za drugu ruku. Tada 
sam, isto ovako, sela na pesak i pokušavala da umirim sebe: 
„Kad ovaj dečak progovori“, mislila sam, „moći ćemo bar da 
razgovaramo.“ Sada sam sedela u galeriji i mislila nešto slično: 
„Kada pročita sve te knjige, možda ću moći da mu objasnim.“ 
Ali su slike oko mene govorile nešto sasvim drugo. Crno se 
pretapalo u plavo, plavo ponovo u crno, nikud se nije moglo 
uteći od novembra.

Dala sam klincu dovoljno vremena da odmakne. Onda sam 
izašla napolje, na taj ledeni vetar, i krenula kući.

Ali on ga ne otvara. Samo tako blenemo. Ona žena nešto govo
ri. Ima naočare sa debelim staklima i sva je debela. Ima kosu 
ofarbanu u jarkocrveno. Nosi suviše tesan kostim, na kome je 
nekoliko dugmeta raskopčano. Poželela sam da upitam klinca 
da li bi i on odjurio svojoj kući i sve to otkucao mami, kroz 
suze. Možda on to ne bi tako uradio. Možda ne bih ni ja sada. 
Ali onda jesam. Posle je otac ušao u kuću i obrve su mu stršile 
uvis. Bio je to užasan prizor. Želela sam da upitam klinca šta bi 
on radio kada bi u njegovoj kući uvek bila tolika vriska da ga je 
posle sramota da izađe na ulicu jer ga svi gledaju.

Ovaj klinac o svemu tome nije imao pojma. On je jednostav
no izgledao kao da mu je bilo dosadno. Iskreno rečeno, i meni 
je bilo dosadno. Nisam imala šta da mu kažem. Ne razumem se 
u klince. Nisam se nikad potrudila da ih rodim. Družim se sa 
ljudima koji takođe nemaju klince. Zaista, uopšte nisam znala 
šta da pričam.

Onda smo već bili nadomak Muzeja, pa sam predložila da 
pogledamo izložbu slika. Bila sam uverena da ga to ne zanima, 
ali je to bilo jedino što sam umela da smislim.

– Ovaj tip se specijalizovao za doživljaj mraka – razvezah. 
– Mislim da ne postoji ništa toliko morbidno kao što je kom
binacija crne i tamnoplave boje. Vidiš, baš ova crna i baš ova 
plava. Retko koristi crvenu. Crvena boja uvek unosi neku topli
nu, a ovaj tip nam ne dopušta toplinu. Njemu je valjda jasno da 
topline nema, ili da se događa samo vrlo retko. I zato se crvena 
pojavljuje samo pokatkad…

Klinac je proučavao plafon, pepeljare, druge posetioce, sop
stvene pertle. Nije gledao slike. Umirao je od dosade. Onda je 
rekao da će da prošeta po muzeju, pa će da se vrati.

– Čekaću te u ovoj sobi.
– Dobro – reče on. – Brzo ću.
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Na obalu jezera izvučen je još jedan čamac na vesla. Dva Indi
janca stajala su čekajući. 

Nik i njegov otac smestiše se na krmi čamca, a Indijanci ga 
otisnuše i jedan od njih uđe da vesla. Ujka Džordž je sedeo na 
krmi logorskog čamca. Mladi Indijanac odgurnu čamac i uđe 
da vesla ujka Džordžu.

Dva čamca krenuše u pomrčinu. Nik je čuo škripanje vesala 
drugog čamca u izmaglici, daleko ispred njih. Indijanci su vesla
li brzim, odsečnim pokretima. Nik je ležao, a otac ga je obgrlio 
rukom. Bilo je hladno na vodi. Indijanac, koji je veslao, dobro 
je zapinjao, ali drugi čamac im je sve više izmicao u izmaglici. 

– Kuda idemo, tata? – upita Nik. 
– Preko, u indijanski logor. Jedna indijanska žena je teško 

bolesna. 
– Oh! – reče Nik. 
Na drugoj strani zaliva nađoše drugi čamac izvučen na oba

lu. Ujka Džordž je pušio cigaru u pomrčini. Mladi Indijanac 
izvuče čamac više na obalu. Ujka Džordž dade obojici Indija
naca cigare. 

Ernest Hemingvej
Indijanski logor
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– Ne. Nemam nikakvo sredstvo za ublažavanje bolova – reče 
njegov otac. – Ali njeno jaukanje nije važno. Ja ga ne čujem zato 
što ono nije važno. 

Muž na gornjem ležaju okrete se ka zidu. 
Žena u kuhinji dade znak lekaru da je voda vruća. Nikov 

otac ode u kuhinju i odasu otprilike polovinu vode iz velikog 
kotla u lavor. U vodu u kotlu on stavi nekoliko stvari koje je 
odmotao iz jedne maramice. 

– Ovo mora da provri – reče i otpoče da pere ruke u lavoru 
s vrućom vodom, trljajući ih parčetom sapuna koje je poneo 
iz naselja. Nik je posmatrao očeve ruke kako trljaju jedna dru
gu sapunom. Dok je prao ruke, veoma pažljivo i dugo, otac je 
govorio: 

– Znaš, Nik, bebe se obično rađaju tako da prvo prođe glava, 
ali ponekad i nije tako. Kada to nije tako, onda zadaju svima mno
go muke. Možda ću ovu ženu da operišem. Znaćemo to uskoro. 

Kad je bio zadovoljan pranjem ruku, on uđe i dade se na posao. 
– Povuci taj pokrivač, molim te, Džordže – reče – više bih 

voleo da ga ne pipnem. 

Kasnije, kad je počeo da operiše, ujka Džordž i tri Indijan
ca držali su ženu da bi bila mirna. Ona ugrize ujka Džordža za 
ruku i ujka Džordž reče: 

– Prokleta indijanska kučko! – a mladi Indijanac, koji je 
prevezao čamcem ujka Džordža, nasmeja mu se. 

Nik je držao ocu lavor. Sve je to dugo trajalo. 
Njegov otac podiže novorođenče, pljesnu ga da bi počelo da 

diše i predade ga starici. 
– Vidi, Nik, to je dečko – reče on. – Kako ti se dopada da 

budeš lekar? 
– Lepo – reče Nik.  

Krenuše sa obale kroz livadu natopljenu vlagom rose, pra
teći mladog Indijanca koji je nosio fenjer. Zatim uđoše u šumu 
i pođoše stazom koja je vodila do puta kojim se izvlače debla; 
on je vodio natrag u brda. Bilo je mnogo vidnije na putu, jer 
je drveće sa obe strane bilo posečeno. Mladi Indijanac stade, 
dunu u fenjer i oni svi krenuše dalje putem. 

Zaobišli su okuku i jedan pas istrča lajući. Ispred njih videle 
su se svetlosti koliba u kojima žive Indijanci koji se bave skida
njem kore sa drveća. Više pasa nasrnu na njih. Dva Indijanca 
oteraše ih natrag ka kolibama. U kolibi najbližoj putu videla se 
svetlost u prozoru. Jedna starica stajala je na pragu držeći lampu. 

Unutra, na drvenom ležaju, ležala je mlada Indijanka. Muči
la se na porođaju već dva dana. Sve stare žene u logoru poma
gale su joj. Ljudi su se povukli gore uz put da sede u mraku i 
puše, van domašaja njenog jaukanja. Jauknula je baš kad su Nik 
i dva Indijanca ušli u kolibu za njegovim ocem i ujka Džordžom. 
Ležala je na nižem ležaju, veoma krupna pod pokrivačem. Glava 
joj je bila okrenuta u stranu. Na gornjem ležaju bio je njen muž. 
Posekao se veoma teško sekirom po nozi, pre tri dana. Pušio je 
lulu. U sobi se osećao jak zadah.  

Nikov otac naredi da se stavi voda na peć i, dok se ona gre
jala, objašnjavao je Niku: 

– Nik, ova žena će dobiti bebu – reče on. 
– Znam – reče Nik. 
– Ne znaš – reče njegov otac. – Slušaj me. Ovo što se sada 

sa njom dešava naziva se porođajnim bolovima. Beba želi da se 
rodi, i ona želi da se beba rodi. Svi njeni mišići naprežu se da bi 
se beba rodila. Kad se to dešava, ona jauče. 

– Razumem – reče Nik. 
Baš tada žena jauknu. 
– Oh, tata, zar joj ne možeš dati nešto od čega bi prestala da 

jauče? – upita Nik.
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tamo gde je telo bilo uleglo u postelju. Glava mu je počivala 
na levoj ruci. Otvoreni brijač ležao je, oštrice okrenute uvis, 
među pokrivačima. 

– Izvedi Nika iz kolibe, Džordže! – reče lekar. 
To više nije bilo potrebno. Stojeći na vratima kuhinje, Nik 

je dobro video gornji ležaj kada je njegov otac, sa lampom u 
ruci, namestio natrag glavu Indijanca. 

Taman je počinjalo da sviće kad su se putem za izvlačenje 
drveta vraćali ka jezeru. 

– Veoma mi je žao što sam te poveo sa sobom, Niki – reče 
njegov otac, kod koga je sasvim iščezlo ono oduševljenje posle 
operacije. – Ovo je bilo vrlo mučno iskušenje za tebe. 

– Da li se žene uvek ovako namuče kada treba da dobiju 
bebu? – upita Nik. 

– Ne, ovo je bio vrlo redak slučaj. 
– Zašto se on ubio, tata? 
– Ne znam, Nik. Mislim da nije mogao da izdrži sve ovo. 
– Da li se mnogi ljudi ubijaju, tata? 
– Ne baš mnogi, Nik. 
– A žene? 
– Retko kada. 
– Da li se ikada ubijaju? 
– O, da. Ubijaju se ponekad. 
– Tata? 
– Molim? 
– Kuda je otišao ujka Džordž? 
– Vratiće se on već. 
– Je li teško umreti, tata? 
– Ne, ja mislim da je prilično lako, Nik. To sve zavisi… 
Sedeli su u čamcu. Nik na krmi, a otac je veslao. Sunce 

se pomaljalo iznad brda. Jedan grgeč iskoči, praveći krug 

Gledao je u stranu da ne vidi šta otac radi. 
– Eto. Gotovo je – reče otac i metnu nešto u lavor. 
Nik ne pogleda šta je to. 
– Sada – reče otac – treba da napravim šavove. Možeš da 

posmatraš ako želiš, Nik; kako god hoćeš. Sada ću da zašijem 
rez koji sam napravio. 

Nik nije posmatrao. Njegova radoznalost odavno je iščezla. 
Otac je završio i ispravio se. Ujka Džordž i tri Indijanca se 

digoše. Nik iznese lavor u kuhinju. 
Ujka Džordž je zagledao svoju ruku. Mladi Indijanac nasme

ši se značajno. 
– Staviću malo peroksida na to, Džordže – reče lekar. 
On se naže nad Indijankom. Sada je bila mirna, a oči su 

joj bile zatvorene. Bila je vrlo bleda. Nije znala šta se desilo sa 
novorođenčetom, kao ni s njom samom. 

– Doći ću opet ujutru – reče lekar, dižući se. – Bolničarka tre
ba da stigne u podne iz Sent Ignesa i doneće sve što nam treba. 

Bio je uzbuđen i pričljiv kao fudbaleri u svlačionici posle 
utakmice. 

– Ovo je slučaj za Lekarski glasnik, Džordže – reče on. –  
Carski rez izvršen perorezom i zašiven sa devet stopa konca 
napravljenog od usukanih creva. 

Ujka Džordž je stajao naslonjen uza zid i posmatrao svoju 
ruku. 

– Oh, ti si veliki čovek, dabome – reče on. 
– Treba malo da pogledam i ponositog oca. Oni obično naj

više propate pri ovakvim sitnicama – reče lekar. –  Moram da 
priznam da je sve ovo podneo sasvim mirno. 

On povuče pokrivač sa glave Indijanca. Kada izvuče ruku, 
bila je vlažna. Pope se na ivicu donjega ležaja, sa lampom u 
ruci, i pogleda unutra. Indijanac je ležao licem okrenut zidu. 
Vrat mu je bio presečen od uva do uva. Krv je istekla u lokvu 
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U detinjstvu sam silno želeo da imam golubinjak. U čitavom 
mom životu nije bilo jače želje. Bilo mi je devet godina kada mi 
je otac obećao da će mi dati novaca da kupim daske i tri para 
golubova. Tada je tekla hiljadu devet stotina četvrta godina. 
Ja sam se spremao za ispite za pripremni razred nikolajevske 
gimnazije. Rođaci moji živeli su u gradu Nikolajevu, u Her
sonskoj guberniji. Te gubernije nema više, a naš grad pripada 
Odeskom rejonu.

Bilo mi je svega devet godina i bojao sam se ispita. Sada, 
posle dve decenije, vrlo je teško kazati koliko strašno sam ih 
se bojao. Iz oba predmeta – iz ruskog i iz matematike – nisam 
smeo dobiti manje od pet. Procentna norma bila je teška u našoj 
gimnaziji, svega pet procenata. Od četrdeset dečaka samo dva 
Jevrejina mogla su da stupe u pripremni razred. Učitelji su ispi
tivali te dečake lukavo; nikoga nisu ispitivali tako oštroumno 
kao nas. Zato je otac, obećavši mi golube, zahtevao dve petice sa 
plusevima. On me je sasvim izmučio: pao sam u trajan naročit 
san na javi, u dug detinjski san očajanja i pošao na ispit u tom 
snu, i sve sam položio bolje od drugih.

na vodi. Nik je vukao ruku kroz vodu. Bila je topla u oštroj 
jutarnjoj studi. 

U rano jutro na jezeru, sedeći na krmi čamca, dok mu je 
otac veslao, on je bio potpuno siguran da nikada neće umreti. 

Prevela s engleskog Vera Ilić

Beleška o piscu 

Ernest Hemingvej (1899–1961), američki pisac, autor je  romana 
Starac i more, Za kim zvono zvoni, Sunce se ponovo rađa, Imati i 
nemati, Pokretni praznik, kao i brojnih kratkih priča sa opsesivnim 
temama muževnosti i nasilne smrti, često vezane za lov i koridu 
kojom je Hemingvej bio oduševljen. Odnos oca prema sinu, kao 
starijeg muškarca koji treba da u svet odraslih uvede dečaka, pripre
mi ga za zadatke muževnosti i pokaže mu ukus sveta, česta je tema 
njegovih priča.

Isak Babelj
Istorija mog golubinjaka

M. Gorkom


